在一座宁静的小村庄里，住着一位年迈的木匠。他技艺精湛，却从不收徒，也从未对外人提起自己的过往。村里人都称他为“老李”，至于他的真名，已经无人知晓。

有一天，一个流浪少年敲开了老李家的门。少年衣衫褴褛，满脸尘土，但眼中闪烁着对知识和技艺的渴望。老李看着少年，仿佛看到了曾经的自己。于是，他决定收下这个徒弟，并教给他木工手艺。

在随后的日子里，老李将毕生所学倾囊相授。他教会了少年如何选材、雕刻、拼接，甚至如何用心去感受每一块木头的生命力。少年进步神速，很快便能独立完成一些简单的作品。然而，在一次重要的作品制作中，少年遇到了难题——他无法为自己的作品命名。

“师傅，这把椅子我做得很好，可我不知道该叫它什么名字。”少年困惑地问。

老李没有立刻回答，而是带他来到村外的一片树林。在那里，他们静静地坐了一整天。第二天清晨，老李指着一棵参天大树说道：“这棵树经历了风霜雨雪，见证了无数生命的诞生与消逝。它不需要名字，因为它本身就是存在的意义。”

少年恍然大悟。从此以后，他明白了名字并非事物的本质，而是人们赋予的意义。而真正的艺术，是无需言语表达的纯粹之美。

多年后，当少年成为了一位杰出的木匠时，他始终记得师傅的话。他创作了许多精美的作品，却从不给它们起名字。因为在他看来，这些作品本身已经承载了太多故事和情感，无需再用语言加以束缚。

这个故事流传开来，成为了村庄里的传奇。人们都说，那位神秘的老李其实是一位隐居的高人，而那个流浪少年，则成了后来闻名遐迩的大师。至于他们的真名，早已被时间掩埋，只留下一段关于“想不到名字的故事”。